Es inapropiado acostarse con alguien para conseguir una anécdota

Un cuestionamiento existencial reciente me ha brindado otra perspectiva distinta sobre el adagio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace varios meses, me encontraba de vacaciones en La Habana con un amigo cercano con beneficios desde hace años.

Una noche acudimos al show de una banda cubana famosa y al terminar nos metimos a tomar bastante ron con un trombonista atractivo.

Daba la impresión de que coqueteaba con una de las dos, aunque nos resultaba confuso a quién estaba dirigido. (Él no sabía mucho de inglés, aunque nos hacía entender a través de los movimientos de salsa).

Así que, como suele ocurrir en países tropicales y desconocidos en las primeras horas de la mañana, acabé de caída en un taburete de bar, con caricias apasionadas con mi compañero al tiempo que un trombonista en un conjunto blanco acariciaba mi busto.

Era hora de dar por terminada la noche. Pero entonces, el chico de salsa insinuó que los tres fuéramos a “pasar el rato” en un complejo sin gente a un paso de la vía rápida, y tener algo de “espacio privado”.

Se asemejaba a la trama de un film oscuro. Por si fuera poco, estaba cansada, y mi amigo con beneficios me estaba volviendo loca. El trombonista no me resultaba tentador. (Ver bailar a los hombres me da miedo).

Esa fue una de esas situaciones donde se nota la influencia angelical en un hombro que te susurra, “Vete a casa, ya es suficiente,” y una voz contraria en el otro hombro que alienta, “Esa historia de un trío en Cuba es impagable”. Me decidí por la aventura.

No estoy segura si guarda relación con el hecho de escribir sobre mi vida—o, específicamente, una escritora que escribe sobre su propia vida—pero me sorprendo al hacer cosas, tanto en la vida sexual como en otras áreas, pensando en que serán entretenidas para una charla. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?

Siempre tuve esa impresión, pero cuando se lo confesé recientemente a un grupo de amigos, todas las reacciones fueron de horror. Me dijeron que usar a alguien para una anécdota era abusivo. Y potencialmente peligroso. Y simplemente vergonzoso. Según mi amigo Sam: “Pareces de esos que van a África a hacer selfies con niños que sufren hambre”. Duro.

Mira, lo entiendo: el término ‘follar de novedad’ tiene connotaciones negativas. Pero no puedo evitar creer que su repulsión es solo una herencia de la moralidad sexual de la escuela secundaria. Consideran que el sexo solo debe ser con alguien que te importe (o si al menos tienes algún tipo de afecto).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser lo que nos motive a tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para generar algo divertido que contar?

Buscaba una perspectiva más relajada, así que hablé con Maureen O’Connor, una amiga, quien escribe sobre sexo en la revista New York y quien también conduce el podcast Sex Lives. Cuando le planteé a Maureen si acostarse por la historia era aceptable, me dijo: “Confío en que sea así, ya que, si no, perdería el 90% de mis anécdotas sexuales”.

Maureen, de 31 años, es de cabello oscuro, tiene un tono de voz monótono, y frecuentemente se la ve sosteniendo una Diet Coke en cada mano. Últimamente, Maureen y su mejor amiga han acabado acostándose con varios hombres en común casi accidentalmente. “Se ha vuelto una especie de tradición en este momento”, comentó Maureen durante nuestra conversación. “Entonces, en una ocasión conocí a un tipo con el que sabía que mi amiga ya había estado, y pensé, tengo que acostarme con él, porque necesito poder contárselo y comparar notas. Tal vez suene frío, pero mi vida sexual es mía. Me pertenece para usarla como yo quiera.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces, acostarme con alguien es la vía más sencilla para descubrir ‘¿Cómo es tu casa?’”

“Lo que buscamos en el sexo es muy personal”, continuó Maureen. “Nos enseñan que el sexo debe brindarnos romance e intimidad y conexiones. Y aunque eso es cierto, hay muchas otras cosas que se pueden experimentar en el sexo sin que eso esté escort linda mal. Todo depende de cómo lo codifiques. Explicarlo como ‘solo por la historia’ suena superficial. Pero otra manera de decirlo sería que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para encontrarme a mí misma, o para sentirme libre, o para probar si algo me gusta. Cada experiencia contribuye a la historia que me cuento sobre quién soy”.

Dicho de otra forma, inventamos historias para tener sexo. O tenemos relaciones sexuales para construirnos historias..

Acostarse por la anécdota no significa que lo haces solo para causar impresión. A veces es solo una historia que te cuentas a ti.. Míralo de esta forma: en algún punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Finge hasta que lo logres, como se suele decir.. Como el año pasado, cuando tuve escorts sofisticadas sexo con alguien que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa, independiente, de 30 años; es embarazoso que aún no haya follado con alguien que conocí en el transporte público”.

Esto era ciertamente cierto en mi situación en Cuba.. Antes de ese descanso, atravesé una fase de depresión grave. Trabajar se me hacía muy complicado, y por meses, no podía ni siquiera concebir la idea de tocar a alguien, menos aún de tener relaciones. Para alguien como yo, que ve la curiosidad sexual como un pilar de su identidad, la falta de ese deseo me hizo preguntarme quién era. No obstante, ese trío, aunque algo desagradable, me dio la oportunidad de terminar con mi racha de inactividad sexual. Y por más ridículo que suene, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el aroma a Cuba libres y semen, de repente me volví a sentir yo misma. Ya me sentía parte de la vida otra vez. Quizás hacer algo solo por la historia sea la forma en que nos empujamos a cruzar límites.. Nos decimos cuentos para sobrevivir..

Ahora, claramente, hay un límite que es mejor no pasar.. Por muy jugosa que sea la anécdota sexual en juego, no quieres ser explotador ni contigo ni con otros.. Maureen coincidió: “Si fuera claro que un hombre realmente estuviera en busca de una novia o de amor, claro que sería cuidadosa con eso,” me dijo. “Aunque creo que la mayoría de las veces los hombres buscan sus propias razones al estar conmigo—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Si todos están de acuerdo con el acto sexual y no estás mintiendo de forma intencional, entonces, ¿a quién le debería importar cuáles sean tus motivos?”

Aprendemos que nuestra conducta sexual afecta quiénes somos, nuestro bienestar psicológico y la forma en que nos ven los demás—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos hacen creer que una experiencia sexual negativa puede ser devastadora—que si alguien traspasa tus límites en el sexo, o si asistes a una orgía y te incomodas, podrías quedar marcada. Sin embargo, ¿por qué las mujeres deben verse siempre como “víctimas” del sexo? ¿Por qué es que en casi cada ámbito de nuestras vidas nos impulsan a asumir riesgos y explorar lo desconocido, pero en temas sexuales nos advierten, “Ve con cuidado o acabarás traumatizada o en peligro”? Estas ideas catastróficas se convierten en profecías autocumplidas, creando una especie de fragilidad sexual que no considero beneficiosa..

Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden complicarse.. Hay posibilidades de que alguien termine lastimado. Sin embargo, que haya tenido una experiencia sexual negativa no quiere decir que esté dañada. Lo único que quiere decir es que ahora sé cómo evitar eso en el futuro.. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como aceptar ir a un viaje de campamento sin señal de celular en Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue horroroso, pero sobreviviré.. Y no sé lo que tú pienses, pero yo prefiero una mala experiencia sexual a unas vacaciones horribles.